《夏目友人帐》第五季的播出，让各大影视评论类的公众号又集体追忆了一下这部经典治愈系日漫。我是在不知不觉中忽然觉得可以拿出来看一下的，对于日本动漫所知者仅限于追了多年的《火影忍者》，或许是得益于当年星空卫视狂轰滥炸的广告使人难以忘却，断断续续居然跟到了结尾。跟火影这种热血的风格截然不同，夏目的主旋律是轻柔而缓慢的。花了两个星期的时间，刷完了四个季，这里聊聊看到的和想到的。
世界观
故事总要有个背景，就如火影里面的“五大国”与忍者村或者三国中的“东汉末年”与群雄并起。主人公夏目贵志所在的时代背景是现代社会，大致由人妖兽神四个种类构成。
社会发达，人类雄起，神明逐渐不在被信仰，猛兽退入深山老林，僧侣们修行依旧，除妖师渐没于人间。拥有强大妖力却不知如何使用的少年，身负祖辈留下能驱使妖怪的神器，在亦师亦友的绝世凶兽的指点下，一步步解开身世的迷雾，统一妖界、主宰世界——呃，这些都没有，毕竟这不是打怪升级换地图再打怪升级无限循环的网文玄幻流。其实从各种看得见看不见的势力描述中，能够看出各个势力之间并没有你死我活的矛盾存在，主角虽然身世离奇、少时坎坷，但也没有什么血海深仇之类的要背负。可以说，这只是以友人帐为线索，讲述主角三观逐渐成长的一系列故事。
主人公与友人帐
每季的开头都会简介一遍故事的背景。主人公夏目贵志，少年间失恃失怙，由于拥有可以看见妖怪的能力，在普通人看来总是奇谈怪状，更少被同龄人理解，于是在亲戚间辗转生活。故事开始于夏目无意间在神社放出了被封印的大妖斑，于此得知友人帐的存在与家门渊源，遂认斑为师，达成死后友人帐归斑、之前作为夏目保镖的协议。
友人帐是主角祖母夏目玲子的遗物，上面收集着被玲子打败妖怪的名字，持有者有主宰妖怪生死的能力。主角弄清原委后决定要归还名字，并守护友人帐不被有野性的妖怪／人类夺走，也算是守护对祖母的一丝牵挂（羁绊——感觉有点像火影了）。
孤岛论与妖怪传说
曾经不知道在哪儿看到过一个说法，“每个人都是一座孤岛”，后来查到原来是一本书，又发现有海明威的“每个人都不是一座孤岛”的引文。没有深入了解两部作品，在不同的思路下得到的结论是不同的这不足为奇。这里只断章取义一下，每个人根据他独特的人生经历，会形成自己独特的世界观，没有谁能站在上帝视角来俯瞰这个世界，也许大多数人终其一生对世界的认识也只是盲人摸象般的概念。所以说人总有不被他人理解的一面是常态，这样说来倒可以算作是一座座“孤岛”了。夏目贵志的世界明显和绝大多数人都存在分歧，尤其是在自幼没有得到合适的引导的前提下，然而主角虽然继承了祖母的能力却没有继承到祖母的性格，“不给别人添麻烦”的指导思想让他只能在四处辗转，默默地舔舐伤口。在得到斑的保护和指点之后，也一直是个厚道人，甚至有时显得优柔寡断，明明有一拳捶到妖怪脸上的力量，却总是被妖怪扼住喉咙。
人类有人类的孤独，妖怪也有妖怪的故事。信守承诺者有之，口蜜腹剑者有之，滑稽搞笑者有之，天真淳朴者有之，自以为是者有之，献身报恩者有之；有受到人类信仰而变成神明的妖怪，也有被愚民打碎神像而化身妖怪的神明；天生贵胄却不得父母的辰未，勇于追求并逐渐成长的小狐狸，只为被所爱之人看到反化原形的萤，只为与恩人相见拼尽全力的燕……妖怪的世界也是多姿多彩的，每个妖怪的故事都有各自的欢喜、忧伤、愤懑或者恬淡。沟通人类和妖怪的，是友人帐或者是主角能看到妖怪的能力，卷入每一个邂逅妖怪的故事中，或偿还名字得到祖母的一段经历，或伸出援手让妖怪们愿望得偿，或者身在局中却无能为力。主角不是救世主，也无意改变世界，只是从妖怪或近人中收获一些慰籍孤独的温暖。到第四季末尾，有了一群认可他的妖怪朋友，一群同学朋友，和收养他的家庭长辈。
所谓治愈
既不是激人奋进的鸡汤文章，也不是世界大同的圣母论调。主角命运转折之处，除了其本身温暖阳光的性格之外，最重要的是那只冲出神龛封印的招财猫。没有斑的指引，更大的可能是继续辗转下去，或许直到友人帐被抢走、甚至丢掉性命。人类之中，真正理解他的朋友都是对妖怪世界略有所知的；妖怪之中，不少是得到了他的帮助，大妖三莜更是直接做局考验，就算是斑也对他不无试探。主角成长的过程是一个治愈的过程，也是观众倍受感动的过程，在这个过程中，如果性格、见识和能力都是一个人的力量的话，那么夏目贵志对自己命运的治愈是基于他自己本身的力量的。没有这个基础，一切都是镜花水月，哭天抢地没有用，性格温和也无济于事，如同遇到斑之前，没有人类相信他，也没有妖怪能成为他的伙伴。
一些台词
你真了不起 我就算寂寞也不敢迈出脚步 没想过去做点什么
所以或许很多东西就无法察觉了
——夏目for小狐狸
号称一直不想看到妖怪的夏目君：
妖怪和人类毕竟是不同的 但是⋯⋯即使有一天妖怪从我眼中消失，
这些邂逅的回忆 却是绝对——不会消失的，
哪怕只是一丁点儿 也不会消失
虽然大妖状态的斑很拉风，但是还是爱喝酒撒泼的喵咕更招人喜欢一点：
安静下来了 人类真是脆弱的生物 我讨厌弱者 本来就弱还要关心别人
明明没什么力量 还要拼命保护别人 这孩子这样 那家伙也是 —— 斑
你听我说 小蛋 我也不认识我真正的父母 一直都是孤身一人
这一点⋯⋯或许很奇怪 我并不觉得很寂寞
但是非常的悲伤
不过来到了这个城市 认识了很多的人 已经不那么悲伤了
希望你跟我一样就好了
得知孤独 想要被人所爱的你的悲伤 是否消逝了一点呢
拥有友人帐的你，这样问一个女妖怪的名字真的合适么：
现在我明白了 只要有想见的人 就不再孤单
季末与后续
S1
看焰火啊看焰火
S2
朋友啊朋友
S3
妖怪集合玩游戏，囧
S4
将旧房子的记忆埋藏在心底，欢迎回到新家
后面的故事
虽然喵咕森赛一直吐槽说友人帐变薄了，但以主角招惹麻烦的性格来说，来自妖怪的威胁不会变少；人类这边，田沼等几个对妖怪有所知的朋友总想着为主角尽一份朋友之义；一无所知的两个如果牵连到妖怪事件如何表现还尚未可知；塔子阿姨一家在妖怪的看法上是否能一如既往的信任和支持也是未知数，不过以少年时的滋蜀黍曾经与玲子有一段渊源来看问题不大。无论如何，夏目贵志同学，革命尚未成功，同志仍需努力呀。
最后，为了这个让人安静下来的的背景音乐，贴一张蛇眼与浅葱吧～
